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T. Ananissoh, Le soleil sans se brûler
Elena Fermi
RÉFÉRENCE
THÉO ANANISSOH, Le soleil sans se brûler, Tunis, Elyzad, 2015, 112 pp.
1 Le roman de l’écrivain togolais  Théo Ananissoh inaugure la  nouvelle  collection que
l’éditeur tunisien Elyzad consacre aux écrivains et artistes du continent africain et dont
le titre,  «Vies et demie», fait  référence au roman le plus célèbre du congolais Sony
Labou Tansi, une œuvre apocalyptique à classer au panthéon de la littérature africaine.
Le soleil sans se brûler se présente en effet tel un hommage, voire un anti-hommage –
 vingt ans après sa mort – à cette grande figure de l’intelligentsia africaine. Labou Tansi
en est un protagoniste caché, qui reste tout le temps dans l’ombre mais dont la légende
est  évoquée  de  manière  lucide  par  les  autres  personnages,  ceux  qui  jouent
effectivement sur scène, Théo, l’alter-ego de l’auteur et Améla, un ancien ministre lettré
tombé en disgrâce qui vient de sortir de prison. L’histoire se passe en 1995. De retour
d’Europe où il s’est désormais installé, Théo, ancien étudiant en lettres qui a fait une
thèse sur le  grand auteur congolais,  rend visite à  son ancien professeur,  Améla.  Ce
dernier  s’est  brûlé – métaphoriquement – les  ailes  en  s’approchant  trop  du  pouvoir
représenté par le soleil du titre et entretient son ancien élève d’un pacte qu’il dit avoir
scellé avec «Sony» suivant lequel il aurait dû l’aider à terminer ses jours au Togo. Labou
Tansi  étant  en  train  de  mourir  à  Paris  à  cause  du  sida  dont  il  est  atteint,  Améla
demande à Théo de l’aider à respecter ses dernières volontés. Le lecteur suit donc le
dialogue  entre  les  deux  personnages,  entrecoupé  des  considérations  de  Théo – le
narrateur – écrites  à  la  première  personne.  L’intrigue vaut  autant  pour l’analyse  de
l’œuvre  de  Labou  Tansi  que  pour  le  portrait  à  la  fois  touchant  et  accusateur  de
l’universitaire perverti  par la politique et qui cherche désespérément à se racheter.
Ananissoh mène également avec cette œuvre une enquête sur les relations – difficiles et
souvent  dangereuses – entre  le  pouvoir  et  les  intellectuels  en  Afrique.  La  fine
observation du jeune Théo relève chaque détail et cet hyperréalisme – qui donne au
récit  un  rythme  très  lent – permet  de  traduire  les  menaces  masquées  par  les  jeux
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sociaux. L’atmosphère qui se respire tout au long de la lecture est celle d’une violence
bien présente qui reste sous trace sans jamais exploser. Réel et fiction se croisent sans
cesse dans ce roman, puisque Améla fait référence à la fois à Kourouma, présent à Lomé
en 1995 et à Labou Tansi, effectivement en train de mourir du sida à cette date. Une
manière  peut-être  pour  l’auteur  de  se  présenter  comme  un  héritier  de  ses  figures
tutélaires tout en se démarquant d’elles. Tout le long de la narration – caractérisée par
des phrases neutres et  un scénario sobre – Théo ne peut qu’observer,  impuissant et
horrifié, ce qui se passe autour de lui. Témoin muet du drame de son ancien professeur,
il y participe à tel point qu’il le vit comme son propre drame personnel. Le final du
roman, avec la balade nocturne des deux protagonistes dans une ville qui révèle toutes
ses  contradictions – est  époustouflant.  Le  lecteur  peut  éprouver  des  sentiments
contrastés allant de l’impuissance à la colère mais ne peut pas rester indifférent au
portrait  qui  y  est  esquissé  d’une  classe  dirigeante  inculte,  meurtrière  et  qui  érige
autour d’elle un véritable culte de la personnalité. 
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